民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

中華民國二十二年
六月十七日出版

生活

第八卷第二十四期

每逢星期六發行

[illegible]

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

小言論

荒謬絕倫的畢業會考

韜奮

我們不幸生在這樣一個烏烟瘴氣的時代，看到層出不窮的倒行逆施的萬般能事！一幕又一幕的淋漓盡致的醜態繼續不斷的演着！對外作戰就只有『安然退出』，得到了無數的『新陣地』；打自己人，什麼大砲飛機，都不怕沒有，對外係就只聽見大刀隊顯其神通；『長期抵抗』更好了，能對外於不求和不妥協中獲得『不喪權不辱國』的『諒解』，實所謂信手拈來，都成妙諦！現在講到教育的應致，便也不算寂寞，因為要整頓教育，又有摧殘青年身心的荒謬絕倫的畢業會考。對強權在手頤指氣使的日帝國主義者，當道只有『暫時躺在街心』，現在對付手無寸鐵的中小學的青年，當道自然可以無所顧忌的用壓迫手段來執行這荒謬絕倫的畢業會考！蘇省各中學學生代表於本月十六日到省教廳請願，某科長竟謂『會考係國家法令，無論合理與否，必須舉行』，說得多麼痛快！

關於畢業會考的罪惡，江蘇省立小學聯合會『為全國兒童請命』，有極剴切詳明的駁斥，其尤沉痛語有謂『小學教育目的不僅在知識之灌注，對於兒童性行習慣之陶冶，生活能力之訓練，尤為重要。⋯⋯乃各地所舉行之畢業會考，無不以書本上之死知識為考查之標準⋯⋯於是各校教學趨向，教師則盡力於知識之灌注，兒童則斤斤於書本之背誦⋯⋯科舉遺毒，將復見於今日』。『據研究結果，學校平時考試，兒童之體力精力，已不免因過分緊張，而消耗特多，有害於兒童身心，何況大規模之會考，年幼兒童，不無多存畏懼之心，其精神上所受之刺激，又何如耶？加之會考必須集中一地，或分區舉行，則舟車之勞頓，寒暑之感觸，成不可避免，時間經濟之消耗，姑置勿論，即以幼弱之兒童身心而言，又何能堪此！』此外關於此種制度之埋沒人才，養成僥倖心理，忽略智力體力與個性等等方面，該會也都有相當的卓見。（全文見六月十日時事新報。）我們對於天真爛漫，受着蹂躪只有容忍而不知所謂抗議的兒童，尤寄無限的同情與悲憤，今該會能仗義執言，抉發當局的倒行逆施，實值得我們的竭誠贊助。

其實上面所說的罪惡，其流毒並不限於小學兒童，即中學青年，也感到同樣的痛苦。記者最近接到江蘇省二十一年度高中普通科畢業班全體學生敬告各界人士書，對於畢業會考的抗議，也有很充分的理由，例如『前者教廳明令各校，注重平時成績，以為成績之優劣，非一次大考所能決定，而今教廳所頒布之會考條例，訂定本屆會考科目中有一科不及格者，不得畢業⋯⋯學生之能否畢業，視會考之能否及格，則學生平日孜孜矻矻所造成之成績，勢必等於無效，使能否畢業之問題，卜諸嘧一

本期要目

小言論
荒謬絕倫的畢業會考 韜奮
論西強公約 伏生
論個人主義 寒松
知識的飢荒 逸晉
吃烤精肉 文翰漢
繁況籠下的美國工廠 孤淒
信箱
批評和出版 成純
人有淘汰的地 蘇鼎輝
應先決定標準 胡彥鍠
答蘇某甲女士 克士

頃刻之會考，以作孤注之一擲，豈非養成學生僥倖之心？』因此指斥當局『言行不一，自相矛盾』，此外對於『高壓學生，抹煞天性』，『不顧健康，摧殘青年』等等，都說得很對。

據敎育當局表面的掩飾，說是『以各省公私立中小學畢業生程度至不一致，多數學校雖於入學及編級試驗，尚能嚴格舉行，但平時敎學，每不甚認眞，貽誤學生，實非淺鮮，故通令嚴格舉行會考，毋得玩忽，以重敎育。』（見四月二十一日時事新報南京專電）公私立中小學都是經政府設立或認爲合格而准許設立的，平時敎學不認眞，敎育當局當然應負責任，使『平時』『不甚認眞』變爲『認眞』纔對，靑年旣入政府所設立或准許設立的學校就學，對敎學方面『平時』的『認眞』不『認眞』，並無責任可言，現在敎育當局不從負責整頓學校着手，專以荒謬的辦法和學生作對，簡直不知責任爲何物，這不是荒謬到了極點嗎！

不過畢業會考卻也有牠的效用，至少：第一，封建遺毒的科舉制度是以利祿奔走天下士的，現在有了這科舉式的畢業會考，好像生死予奪的大權都握在當局的手裏，封建遺毒的關係無形中成立，易於牽着鼻子走！第二，可由此操縱思想，也可以說，可由此汨沒靑年的新穎思想、自由思想，麻木他們原有的思考力和判斷力，培成卑鄙下劣唯命是從的十足奴性！

荒謬絕倫的畢業會考！

摧殘靑年身心的畢業會考！

論四強公約

伏生

國際時局和病人一般，投下的藥劑愈多，愈是表示這病症的兇險。歐洲已病到非施行外科割治的手續不可了。但是沒有一個醫生有保證割治安全的膽量，所以只好胡亂用一些方劑。名爲保障歐洲十年和平的四強公約，也只是『病急亂投藥』的一種。實際的意義只是表示和平的不可救藥罷了。

大戰以後，還不到十五年工夫，但是爲了起草和平公約，和公約草案，已經白白糟塌了無數的紙張筆墨。戰後的各種和約和國際聯盟公約還不夠牢固，又來了一大批的保安公約，仲裁和約，和不侵犯條約。華盛頓和倫敦的海軍公約之後，又在擬議日內瓦的一般軍縮公約。非戰公約不好算數，卻又談論着互助公約和諮詢公約。在這些準備塡塞字紙簍的無窮盡的和平公約中間，現在卻又加上了一個歐洲四強公約。

在以前，歐洲已有了許多次大陸和平公約的企圖，但是惟一成爲事實的，只有那羅加諾保安協定。此外如著名的日內瓦議定書和白里安的歐洲聯盟草案，都只成了一些話柄。現在這四強公約，和它的前身許多歐陸公約相比，是更空洞而且更守舊的。說它空洞，是因爲這個新約並未包含了什麼重要約束，只不過把國聯盟約，羅加諾協定，和非戰公約所載的義務，從新加以肯定，此外更空泛地規定英法意德四國間對於政治經濟間題的相互諮詢合作。而這合作的程度也是非常浮淺的。英國政府已聲明四強公約並不能增加英國對於大陸事務的約束，可見這公約的條文完全是空洞的，甚不及日內瓦議定書，羅加諾協定和歐洲聯盟草案的切實。說四強公約是更守舊的，是因爲戰後在實際上雖然不曾改變強國把持的局面，但是表面維持和平的各項公約，卻多少採取民主的原則。國聯盟約，非戰公約，日內瓦議定書草案，歐洲聯盟草案都是把各大國和小國一律包含在內不加軒輊的。但是這次的四強公約卻恢復戰前的外交習慣，承認少數強國的政治支配權，和戰前的『同盟』『協定』頗有類似點。這無怪波蘭等許多小國要紛紛提出反對了。

這四強公約是羅加諾保安協定以後歐洲最重要的和平公約，但是這兩個公約所包含的意義卻是正相反對的。羅加諾協定的唯一目的，在於保障和約所規定的歐洲新疆界。換句話說，就是保障協約國勝利結果的公約；但是四強公約卻已沒有保障和約所定疆界的意味。反之，特別提出了國聯盟約第十九條（關於修改條約的一條），這已承認了修改歐洲現在疆界的可能。雖然爲了避免小協約國的反對，四強公約原案中關於修改和約的規定已大部分被删削了，但是因爲四強公約的四個簽字國中，卻有兩國，是以修改和約爲其國策，同時約文中更沒有承認現有疆界的明確規定。所以說這公約埋伏了修改和約的張本，並不算是過分的推測。

因為羅馬公約的勝利者，是墨索里尼和希特勒。四強公約是由墨索里尼發起而在羅馬訂結的。由意國的創意而成立的國際公約，這還是第一個。直到最近為止，歐洲大陸上的霸權，事實上還是由法國操持着的，但是在四強公約中，法國至少已承認了與意德二國平分歐陸的霸權。法意海軍平等，與法德的軍備平等，雖然還不能成為事實，但是四強公約訂結以後，德意在「道德」上卻已不再屈服於法國之下了。

但是把內幕揭穿了，這四強公約的成立，與其說是墨索里尼的功績，不如說是麥唐納的詭計。四強公約的計劃，是在麥唐納到羅馬拜訪法西斯蒂首相那時候開始宣布的。沒有英國的幫忙，四強公約決沒有簽字的可能。實際上所謂羅馬公約乃是麥唐納所授意而由墨索里尼出面作成的東西。麥唐納的詭計是什麼呢？原來英國外交的一套老把戲，就是在歐洲大陸維持各帝國主義的均勢，永遠由英國操縱着，以對付美俄。英國不願歐洲任何強國獨攬着大陸霸權，以威脅英國的地位，更不願意歐洲演成公開的武裝衝突，使英國不得不陷入戰爭漩渦，以致削弱對付美俄的力量。所以戰後英國屢次扶植德意，以牽制法國的大陸政策。最近因了德意法西斯蒂聲勢浩大，修約運動有演成武力衝突之勢，所以麥唐納纔玩了這四強公約的這一套把戲，一方面把意德的地位提高，和法國對峙，以便於英國的操縱，另一方面有了這公約的束縛，意德兩國對於修改和約和軍備平等這兩問題，不至立即用武力要求。這樣，使歐洲得暫保十年小康之局，在英國的領導之下，準備着對美對俄的戰爭。這是英國的唯一目的。所以羅馬公約的簽訂，也就是英國傳統外交的又一次的勝利。

在英，意，德聯合的局面下，法國處於孤立無援的地位。法國最初對於四強公約是竭力反對的，但是後來因了英國的外交壓迫，只好慫恿小協約國提出反對。到最後把草案條文中刪除了修改和約的規定，方纔勉強接受。在實際上考慮到倘公約不能成立，意德立即將用武力威脅着這一點，法國也是願意接受的。因為法國也知道，目前假如引起戰爭的話，是未必有十分的把握的。

總之這四強公約和去年的洛桑協定，表示同一的意義。洛桑會議中，英國壓迫法國，取銷德國的賠償，這次英國又壓迫法國，以提高意德在大陸政治的地位。洛桑協定的目的是歐洲造成對美對俄的一合戰線。四強公約的作用，也並沒有兩樣。這四強公約雖然和它的前身一般，是準備丟入字紙簍的，但在目前的階段中，卻有重要的政治意味。在目前的階段中，日，美的傾向妥協和歐洲的聯合對美，是不應忽略的兩個重要的趨勢。

（六月十一日）

雲飛電話

三〇一八九

或有撥不通

請撥以下號碼

定無阻碍

三〇一八一　三〇一八二
三〇一八三　三〇一八四
三〇一八五　三〇一八六
三〇一八七　三〇一八八

新華信託儲蓄銀行

徵集中國儲蓄史料

啟事

中華民族，夙以儉樸。儲蓄順利，素所習尚。方式繁多，淵源悠久。模式深固，率不可習。稽束以來，金墨異彩。外邦方法，傳播中土。發榮滋長，蔚為巨觀。其間嬗化之跡，歷歷可尋；究其蛻之因，亦殊可考。宜有專書，紀其梗略，以資檢覽。本行同人竊不自量，有志於斯，爰纂「中國之儲蓄銀行史」一書，於明年九月出版，以為本行成立二十週年之紀念。舉凡我國固有之儲蓄方式，以及晚近二十餘年來之各種儲蓄機關，俱在紀述之列。深恐材料分散，搜羅匪易，蒐討或求，以免遺珠。○敢希各界人士有物有藏儲蓄事業之實際經驗者，予以珍材，藉成斯編。○非特本行之幸，抑亦關心社會經濟制度者之福也。謹將徵求範圍，開列於後。○幸希垂察焉。

一、徵求史料範圍　甲、各地固有之儲蓄制度史料　乙、各地儲蓄銀行史料　丙、各地銀行或信託公司附設之儲蓄部或儲蓄處史料　丁、各地特種儲蓄機關及儲蓄方式史料。不在前列四類範圍之內而與儲蓄有關之各種史料

二、本編酬報　甲、敬致現金　乙、奉贈「中國之儲蓄銀行史」　丙、在「中國之儲蓄銀行史」中鳴謝

三、截止日期　本徵求以民國二十二年七月底截止

四、來稿處　來稿請寄上海江西路三六一號　新華信託儲蓄銀行服務部「中國之儲蓄銀行史」編輯處

附啟　本行印有徵集中國儲蓄史料簡章，函索即奉。

論個人主義

婆松

社會裏某種生產關係的構造，經常地即決定某種社會意識的存在。個人主義的意識的出現，無疑義地也不能例外，牠也是某種生產關係的反映。

個人主義與集團主義是相對立的名詞。這就是說，一個社會裏面，有了集團主義的出現，決不會有個人主義的存在；同樣，有了個人主義的存在，也就決不會讓集團主義得以出現。我們知道：人類原始的社會，是個公有的社會。這就是共同過着集團生活的社會。在那樣一個社會裏，只知有集體，不知有個人；只知有公共的事物，並不知道區別什麼是你的或我的。真正是『有福同享，有禍同當』；可以說，是我們現在理想的一個共勞共享的社會。這樣的社會，可惜在人類進化歷史的過程中，存在着並不十分長久。由於生產關係發展的複雜，使原始的公有社會崩潰解體，而私有的社會便接着成立。同時，個人主義的顯現，也就跟着私有制度的形成而形成。這就是說，私有制度決定了個人主義的產生。因爲人類自從有了私有觀念形態之後，個性在人們的心中，才漸次從社會的其他部分確然的分離了出來；並發展了個性的自覺，純以自己及自己的利害爲生活中心，不像以前那樣，以集團的生活爲中心。這時他們充滿着貪婪的私積慾，秘密地和自由地去尋求致富的新道路和新方法。此事先出現於經濟的領域，後出現於意識的領域，那就是從經濟的個人主義，反映到意識的個人主義。

所以個人主義的特徵是：第一，特別的看重着自己的權利。財產的崇拜，抓住着個人的全思想和全感情。個人都將自己的東西和別人的東西對立起來。他們努力的目的，不是爲一個集體的繁榮，而是爲着自己個人的繁榮。所以無論做什麼事，他們只期望着個人企業的成功，並不顧及全體的安適。這是因爲他們不爲集體而勞動，乃是爲個人而勞動。蘇格拉底說：『你要認識你自己，因爲你只應該計算你一個人所享受之物質的和道德的幸福。當個人的安全而不管公衆的安全，是最高無上的法律，自我成爲道德的基礎。』這正是爲個人主義的寫照。第二，特別的看重着個人的自由。自由在個人主義的社會裏，却另有牠的解釋。個人可以自由地處理他的私產，自由的牟利，自由的競爭，和自由的貿易。法國最著名的人權宣言說：『人類生而自由，平等』。其實在有產者的社會，根本的就不會有自由，不會有平等。所謂自由，平等，不過是作爲發展個人主義的護身符罷了。

在個人主義的社會裏，實是有害而無利的。這因爲：（一）損人利己。一切的幸福與災禍，豐裕與凶歉，都是以個人的皮膚作界限。這正如他們在自己的土地與別人的土地之間，設立着界碑一樣。凡個人所取得的享受就是幸福，個人所忍受的不幸，便是災禍。這因爲各人爲各人自己，已成爲一切人的法則，而彼此的休戚是不相關的。反之，每一個人經濟的破產，倒反是恰恰的有利於他的對手。同樣，一部分人的成功，就是另一部分人的失敗。有些人得了意外的利益。有些人却受了意外的損害。這樣，就造成了經濟利益相衝突。階級利害相對抗的一個社會。（二）生產不均。利己慾佔有了人們的一切，使得社會的生產，充分的表現着無組織性。在每一個企業裏，雖也有了分工和互助的關係，但這一個企業，和那一個企業，是不相聯繫的。他們常是無組織，也是無政府的彼此競爭着。所謂生產的通盤計劃，是全然的不存在。因爲這樣，致令生產過剩，供給常有超過需要的危險。這種危險，在資本主義的社會內，愈加明顯。不但這樣，就是國家也變成個人主義的國家。一切的武裝，法律，外交政策，都是以保護個人主義的

生活書店出版

人物評述	一册	一圓
事業與修養	一册	五角
生活文選	一册	一圓二角
愛迪生傳	一册	八角
迷途的羔羊	一册	六角
遊蹤	一册	四角
深刻的印象	一册	九角
遊日鳥瞰	一册	七角

總店　上海陶爾斐司路中

利益爲要旨，實際僅僅是少數人的利益。那所謂謀最大多數人的最大幸福，只不過是欺人的幻影而已。

現在我們明白了個人主義是怎樣的了。牠乃是建築在私有的制度之上的。所以如果我們是要消滅個人主義的話，那就是說：要以集團的主義來代替個人主義，就必須在私有的社會制度變成爲公有的社會之後。

（六月五日）

知識的飢荒

微言

——歸國印象之一——

旅外數載，一旦言旋，同時起了兩種感想：一則以喜，一則以懼，喜得是，久別的祖國舊友，又得重逢；懼得是，舉國的知識界，有如一片沙漠，儼身其中，再不像在國外的時候，整日的都有新書可看，新的事物，可以引得我們知識跟着時代走。誠然我們一般中國在海外的同胞，論精神方面，因爲年來祖國天災人禍，以及外侮內侵所遭受的種種不堪，使我們在海外無處容身，無論到什麽地方去都不得抬起頭來，更談不到揚眉吐氣，精神上痛苦已極。講物質方面，普通在外邊的同胞，大部份不是都出於富有之家，到物質文明的歐美去生活，本來已是勉強，再加上年來金貴銀賤的關係，顯見非常吃虧，中國的銀圓，到了西洋，簡直經不得用，所以在物質方面，只能維持生活，談不到什麽舒適。但是我們的目的是在學，不是在享受，那末，學的機會非常之多，研究實科的，很多規模宏大儀器完備的試驗室，總有機會進去工作。研究社會科學的，收藏百萬卷書籍的圖書館，可以自由進出。這樣無論是試驗室，或是圖書館，都能滿足我們知識的慾望。此外書店裏也可以揩油的去看幾小時新出版的書籍。至於繁年不斷舉行的各種專門展覽會，更是增加新知識跟着時代走的好機會，自然各種固定的博物館，也是專門研究的好工具。這樣很多同胞在海外，雖然受了人家的輕視，有時也許度着冷水吃麵包的生活，所以還能一留幾年的，也就是因爲在那種環境裏，可以滿足我們的知識慾。

一個國家，能夠繼續在世界生存，除了具體的條件，諸如土地人民等等而外，在抽象方面，必須有的是文化。只有新的沒有舊的，固然要感覺着浮淺，但是只有舊的，沒有新的，也必致落伍，最好的例是：美國感覺浮淺，中國感覺落伍。兩者之中，必須俱備，然後纔能繁榮滋長，根深葉茂。法國人常自豪的說，不怕一天沒飯吃，只須看看盧浮宮，（法國最大的博物館）喝口冷水，便心滿意足了。

我們常常覺得，很多中國留學生在國外的時候，無論研究或是著述，未嘗不努力，但是一到回國之後，便聲息毫無，十年八年也許見不到有一個

研究的結果，或是一篇文章。其中固然有些是因爲生活的壓迫，無暇顧到，或是隨着環境腐化下去，但是有些人，却是欲行不得。要想做某種試驗，儀器不完備，公家沒有，私人無力，於是滿有研究的興趣，也因此而拖延下去了。即是想寫一篇文章，因爲幾個名辭的辯解，需要一二本書作參考，在國內圖書館中，猶尋不得，態度慎重的作者，就不發表了，這種情形，不一而足。甚至感覺到要想做試驗，著書籍，還是在國外的方便。所以演成一般有能力的不能研究，使他們的知識故步自封，下焉者，都成爲不學無術。我們常常覺得外國知識界的環境是鼓勵人向前的，有很多學術上新的「烟士波里純」是引動人努力的，這樣自然會時常有新的發明，新的傑作。

現在中國問題這樣多，談論的人們，各有各的立場，不同的見解。我們覺得先決的還是知識問題，一切的落後，沒有更羞恥於知識的落後，一切的飢荒，沒有比知識飢荒再嚴重。救濟知識的飢荒，不但應該在社會裏造成自覺求知的風氣，且須造成研究的環境，設備相當的工具，務必求其完備，使得時時能引動我們知識的慾望，同時有相當工具來滿足，不致使知識成爲飢荒而終不得救濟。南京上海天津漢口等處都是中國的大城市，規模較大的圖書館，博物館，試驗館之類，能找到幾處？能公開的更有沒有？就是中文的書籍，在我們圖書館所能找到的，還不及外國大圖書館收藏中文書籍之多。以致許多在外國留學的中國人，平常經濟富裕而有購書習慣的，固然可以儲有收藏，即是經濟不充的人，有時爲了免去回國後沒書參考之苦，也要費了九牛二虎的力量，去籌點款來，買幾部本範圍內的參考書籍。就是這樣，在時還感覺到沒書籍參考的不便，假若是國內也有幾個收藏和設備豐富的圖書館博物館或試驗室，那末，就可以免去各人分置一點圖書儀器，以備己用的不經濟。

吃燒豬肉

(桂林通訊)

文朝漢

廣西和西藏一樣的，在歷史上一向都有「謎的世界」之稱，因爲境內山嶺重叠，河流多灘險，交通極不方便，外人到的很少的緣故。廣西既和外方是那麼的隔閡，所以一切風俗也多與外方迥異。現在我把桂林一帶目前還盛行的一種奇怪的婚俗介紹給生活的讀者，並可供關心社會改造問題者的參考。

稱嫁女爲吃燒豬肉　在桂林一帶的嫁女的人家，以獲得男家送來的燒豬肉吃爲最大的光榮，因爲這燒豬肉是他們的女兒的貞操換來的。他們更要使得他們的親友們也知道他們養女是獲得了最大的光榮，所以把獲得的燒豬肉向着親友們各人散發一份，那怕這一份就是一二兩重都好。而這女家的親友也以分得着一份燒豬肉爲榮。所以很早很早便很關心的問着女家了：『我可以得一塊燒豬肉吃了罷？』女家當然很高興的答道：『到那時候當然要送來的』就是在旁人——得不着燒豬肉吃的旁人們——他們對於那嫁女之家也都很關心，他們往往這樣的互問着：『某家這回得到燒豬肉吃麼？』或者是：『唉，他家沒有得到燒豬肉吃了！』以之來嘆息那沒有得着燒豬肉吃的人家。在這種條件之下，女家如得不着男家送來的燒豬肉吃，那便比盜賊還不如的不齒於社會！所以那些嫁女之家，他們的女兒縱使是十分貞操的，他們也要担着一大把汗，待事情完畢了才能放心！

婆前獻巾的把戲　上面說了，女家的得到燒豬肉吃，是全使他們的女兒的貞操換來的，然而那個新娘的貞潔與否，拿什麼來做證明的標準呢？原來新娘嫁到男家去了之後，還要玩一套『婆前獻巾』的把戲。這把戲是這樣的玩法：新娘和她的丈夫睡了一夜之後，在第二日清早便去婆前請安了，她手

更要拚一個盤子，盤子裏便放置着她隨身用的一條手巾，向着婆婆磕下頭去的時候，兩手便將盤子送上頭頂，婆婆便將手巾收去。婆婆將手巾收去一看，上面有血跡，便給新娘回房，一面也就派人送燒豬肉去女家。如手巾上沒有血跡，這位新娘便不得了，在婆婆面前跪着便不許起身，跪一天兩天都不定。跪罷了，便是一頓飽打，甚至打得徧身青腫，然後便送回女家了，或嫁向遠方去（本地當然是不要），女家都不能過問。

近來各種科學，都有很大的進步，據醫學家的報告，女子的貞潔與否，不能以處女膜的破血來證明，因為處女膜的傷破原因頗多，亦有因處女膜薄弱，由外科的手術，月經時的墊紙，局部療法，洗浴，運動，離開大腿從高處下躍等等，處女膜在未嫁之前便破了的。而桂林一帶這種驗血的婚俗，不知冤死了多少條女子的性命了。這是何等慘酷的事！而且縱使這種驗血的事情是可靠的，女子也不應受男家這樣的侮辱。什麼『男女平權』，說說罷了。

四月二十四日，桂林。

每況愈下的英國工黨

（英國通訊）

重溪

任何人不往深一步作分析時，便很容易認英國工黨是革命的，因為牠戴着工農大衆的帽子，穿着社會主義的袍褂。

但是自從一九二五工黨組閣以至麥唐納第二次上台到現在，英國的工黨不但不中吃，便連看也看不得了。原來世上有許多事物是怕用顯微鏡測視的。英國工黨就是其中之一。這個『西洋鏡』一經拆穿，無產階級人們便可發見號稱代表他們利益的工黨實質上是個什麼東西。牠在資本主義的英帝國是具有相當有機的功用的。牠不但不是真正為着實現社會主義，並且常常『吃裏爬外』，把工人利益進貢給『天之驕子』似的資產階級。

當我譏諷英國工黨時，我決沒小看了牠過去在歷史上的功用。正是因目前環境的組合，牠業已完全失去了充分的，正確的，革命精神與理論，牠好比一個迷路的老翁，在狂風暴雨中，勉強掙扎着。牠的盲目的掙扎不是為着將來，而是返顧走過的舊路。

為什麼我把英國工黨比做一個『行將入木』的老翁？在下邊我略舉兩件事，讀者們便可得相同的結論。當然，不用多說，一個如『風中殘燭』的老翁絕不會具有革命性的，何况他那種對現狀的滿意？（這裏有一點，要請讀者注意，『工黨』兩字在這裏專指英國勞工運動的有機組織或政黨；處處表現並不是英國工人個別的集體化。）

最近因德國法西斯蒂的高壓政策，惹起了英國廣大羣衆的抗議。為着謀無產階級反抗法西斯蒂的戰線起見

完全國貨
龍虎牌
人丹
勿以小善而勿為！
上海中法藥房總發行

小言論
第一二集
各一冊 各八角
生活書店發行

開辦
保壽儲金
一切辦法，以壽險計算為基礎，寓保壽於儲蓄之中，儲戶可得兩重利益。
儲額 一百元起至二千元為度
期限 五年，十年，十五年，二十年
詳章備索
上海北京路 通易信託公司啟

，英國共產黨與獨立勞工黨成立了合作的協定。這是本年三月中的事。這協定的結果是在全國各工業區組織了盛大的遊行示威運動。這運動的口號除了反對法西斯蒂外，當然包括一切無產階級革命的口號。

這個反法西斯運動口號下的無產階級大聯合，無疑問的得不到工黨領袖們的同意。我們曉得在一個激烈的羣衆運動的過程中，領導的人們常有持『尾巴主義』的危險。這個原則却不能實用於英國的工黨，因爲牠的錯不是在不領導羣衆的鬬爭，而是在設法減少那羣衆鬬爭的情緒。就拿這次反法西斯運動來說，工黨的領袖們拒絕了共產黨和獨立勞工黨的要求，同時把工會與合作運動的組織全牽到火線以外。不但此也，牠盡其宣傳的能事，使工人羣衆不參加公開的露天遊行示威的大會。牠們靜悄悄的在倫敦 Albert Hall 開個會，算是敷衍本黨內的革命份子的要求。但在公衆熱烈情緒下工人的不自覺的活動，是不能制止的。所以我們看到在許多示威運動裏，參加的人絕不僅限於少數在共產黨領導下的工人份子，工黨屬下的各區部用黨的名義加入的也很多。這證明英國工黨在革命狂潮裏的功用。牠成了資本家的屏障，用欺騙的手腕牽制着勇猛向前正在開始激烈化的無產階級運動。

雖然仍舊不時的採用幾個社會主義的口號和名詞，這工黨——在社會民主派的領導之下——是反社會主義的。事實證明牠已成了極少數的『布爾喬亞』化的工人的玩物。他們不相信國際間工人的利益是一致的自英國的 Metro Vicker 公司的幾個職員在蘇聯被捕後，牠的領袖們不問原因，一口同聲的詛駡蘇聯。他們的論調與資本家的口氣如出一轍。像帝國主義者一樣，這些領袖們不問爲什麼蘇聯當局才採取如此嚴厲的方式，在他們看來，英國的公司職員，無論如何，是不該受這種待遇的。

此外，最近還有一件極值得注意的事。在四月七日英下院通過了所謂『反上帝的和妖惑的教育案』（The Seditious and Blasphemous Teaching Act）的第二讀。如果這個議案成法令後，一切的社會主義的宣傳及思想的自由，將完全的被摒棄於中學校門之外。在這個法令之下，教員們不得有任何反對宗教的意見，更不准『汚辱』當今的社會制度。當法西斯蒂運動將要抬頭的英國，這個議案對無產階級的運動是個致命傷。然而未聞工黨領袖們有何激烈的抗議，未聞他們組織公開的民衆大會揭穿資本家的陰謀。只有革命的報紙 Daily Worker 印着大字，提起工人注意。

諸如此類的史實正多，我們也不必多贅。總起來說，英國工黨的生命到了終點，是無疑問的。牠因過去的歷史造成了特殊的環境，『布爾喬亞』化的勞工領袖盤據着領導的地位，口頭上講烏托邦的社會主義，行爲上處處與資產勢力打成一片。他們對於解救經濟恐慌的方法，完全接受了資本家的理論。資產階級的利益，在他們意念上是工人利益的前提。所以減薪，增加工作時間等等，全未經過激烈的鬬爭而讓資本家佔了上風！

所以我說英國的工黨在工人運動中，正是走江河日下的方向。牠早已脫離了革命的路線。但是我們又曉得要實現社會主義，除了走革命的路線外，是沒有門徑的。

（四月十二日）

努力加鞭

要看比賽成績怎樣
須問平日準備如何

現在各種乒乓比賽有的正在進行有的準備開始望各乒乓隊努力加鞭一顯身手

連環牌國際標準乒乓用品
是中國乒乓公司出品優良價廉

信箱

批判和出風頭

成純

緇廬先生：今日看了生活週刊信箱中唐一鳴先生爲胡適辯護的信，覺得有幾句話非說不可。我所以非說不可，也不是對於胡適有什麼私是私非，只爲前些日子張季同先生還說胡適在現代青年中已經沒有信用了，如今批判他，無異打落水狗，現在貴刊上登的唐先生的一封信便證明了他的話是完全錯誤的。證明了如今還很有中了胡適毒的人。他們不但自己不知道批判，還會說批判他的主張的人是借此『出風頭』。對於他的事時主張迷信已經如此，對於他的學術言論，迷信更加厲害。這實在是件大不了的事，覺得非說幾句話不可。

說到愛『出風頭』，我想上下古今就要推胡適爲獨步。他的自吹自擂，充塞乎他的文章信札之中，除了唐一鳴先生那樣胡說中毒的人之外，我以爲無論何人看了那些自己鼓吹都會感到肉麻的。假如唐先生要學胡適喊口號，說『拿證據來』——其實胡適又是學赫胥黎的——那我就可以舉出無數的證據來。他說他是哲學史的開山祖：

『西瀅先生批評我的作品，單取我的文存，不取我的哲學史。西瀅究竟是一個文人，以文章論，文存自然遠勝哲學史。但我自信，中國治哲學史，我是開山的人。這一件事要算是中國一件大幸事。這一部書的功用，能使中國哲學史變色。以後無論國內國外研究這一門學問的人，都躲不了這一部書的影響。凡不能用這種方法和態度的，我可以斷言，休想站得住。』（整理國故與打鬼，見胡適文存三集二卷）

他又常常說他是文學的開路人：

『白話文從此成了我的工具。七八年之後，這件工具使我能夠在中國文學革命運動裏做一個開路的工人。』（四十自述四章二節，新月三卷十期）

『但是同一號的新青年裏，還有一篇文章，叫做「文學改良芻議」，是新文學運動的第一次宣言書……這種文學革命是辛亥革命以來的一件大事。』（談新詩，胡適文存卷一）

他又常常吹他自己寫的文章，讀的人如何如何的多，影響如何如何的大：

『前不多日，我從南京回來，車中我忽得一個感想，我想不教書了，專作著述的事。每日定一個日程要翻譯一千字，著作一千字，需時約四個鐘頭。每年以三百天計，可譯三十萬字，著三十萬字。每年可出五部書，十年可得五十部書。我的書至少有兩萬人讀，這個影響多麼大？倘使我能於十年之中介紹二十部世界名著給中國青年，這點成績，不勝於每日在講堂上給一百五十學生製造

文憑嗎？所以我決定不敢當了。』（胡適寄蔣夢麟先生的信，見西瀅閑話二二五頁）

『「新生活」一篇，本是為一個通俗週報寫的，十幾年來，這篇短文走進了中小學的教科書裏，讀過的人應該在一千萬以上了。』（胡適文選自序）

這樣的胡適自己鼓吹的話，如果要抄，簡直抄不勝抄。不知唐一鳴先生以為這是不是也算『要出風頭』？

唐一鳴先生大約還不知道胡適的哲學便是一種『風頭』哲學。要是反對出風頭，可說便不是胡適的真正信徒。胡適常常自己聲明他是實驗主義的信徒，而實驗主義是以『效果』做真理的標準，結果在他的眼裏當然是『成則為王，敗則為寇』，而他的口裏所說出的，當然都是些『以成敗論英雄』的話。萬一有些學說倒霉，因為利害衝突，如他所謂『往往有許多事的用處或在幾百年後始可看出』，他便要不以它為真理了。於是尋真求實的事業，一到他的手裏，便都變成了『趨炎附勢』的勾當。對於哲學如此，對於文學如此，對於政治經濟也無不如此。唐先生說胡適的態度是『一貫』的，我也知道胡適的態度是『一貫』的，但那『一貫』是什麼『一貫』？原來就是『風頭』的一貫，『趨炎附勢』的一貫。以政治經濟來說，也只有勢利而沒有是非的，日本不如英美，而中國又不如日本，故如日本和英美並論，他當然要是英美而非日本，倘把日本和中國並論，他當然又要是日本而非中國。他要做帝國主義的代言人，是他的哲學的必然的結果。要是誰還不知道這是必然的結果，那就可說誰還未知道他的哲學的門徑。

關於胡適的學術地位，說來話長，今天我還有別的事要做，不能多說。但我可以告訴唐先生說，那要因為胡適應用風頭哲學的結果，正也有胡說存在。隨便舉一個例來說，譬如他說鏡花緣。他從做這鏡花緣的李汝珍即李松石說起，說他是如何一個了不起的學者，人又如何稱讚鏡花緣是一部了不起的書。按照他的風頭哲學，當然便要說這是一部了不起的書了。你看他怎樣說法：

三千年的歷史上，沒有一個人曾大膽的提出婦女問題的各個方面來作公平的討論。直到十九世紀的初年，才出了這個多才多藝的李汝珍，費了十幾年的精力來提出這個極大的問題。他把這個問題的各方面都大膽的提出，虛心的討論，審慎的建議。他的女兒國一大段將來

一定要成為世界女權史上的一篇永永不朽的大文。（圈是胡適自己加的。）

這是他對於鏡花緣的結論。他在論女兒國一段結論裏又說：

幾千年來，中國婦女問題，沒有一人能寫的這樣深刻，這樣忠厚，這樣怨而不怒。鏡花緣裏的女兒國一段是永遠不朽的文學。

你道那段是怎樣寫的？原來只是把男女的情況顛倒過來：『男子反穿衣裙，作為婦人，以治內事；女子反穿靴帽，作為男人，以治外事。』（胡適對於這句也加圈）又『婦女不穿耳，不纏足，却把男子穿了耳，纏了脚。』這就是胡適所謂永永不朽的婦女問題的解決法，又就是胡適所謂永永不朽的婦女問題的文學。我們姑且不論鏡花緣是不是一部雜湊古書而成的所謂『掉書袋』的雜談小說，我們也姑且不論婦女問題在鏡花緣以前有沒有比他更好的見解，這些姑且都讓步，我們單就鏡花緣裏的女兒國這一段來說，試問：講婦女問題的人反對婦女穿耳纏脚難道是單單因為穿耳纏脚這些酷刑是加在婦女身上，不加在男子身上的緣故嗎？難道女子身上不宜加上這些酷刑，現在或將來，可以用復仇的方法，反轉來加在男子的身上嗎？即使說是可以的，試問又有什麼方法，可以實現這種復仇的計畫？胡適的結論裏竟說，『也許我和今日的讀者還可以看見這一日的實現』。（又是他自己密密的加了圈。）我們不知道那是那裏來的胡說！

胡適的胡說，往往借所謂『負責』所謂『公道』以行。其實他的所謂『負責』所謂『公道』都是很可疑的。因為他不肯放棄勢利，自然無公道可言；他又明於觀人，暗於觀己，自然責人嚴而責己寬，也自然無負責可說。現在又可以隨便舉一個例。他評梁啓超的文章，說他的文章堆砌排比很多，是桐城的變種，八股的變相，并且舉下列一段作他文章惡劣的例：

羅蘭夫人何人也？彼生於自由，死於自由。羅蘭夫人何人也？自由由彼而生，彼由自由而死。羅蘭夫人何人也？彼拿破崙之母也，彼梅特涅之母也，彼瑪志尼噶蘇士俾士麥加富爾之母也。（五十年來中國之文學）

這我們固然不必辯護說他不惡劣，但比起下一段胡適自己的文章來，排比堆砌又少了多少？

我要對你們說：不要上他們的當！不要拿耳朵當眼睛！睜開眼睛看看自己，再看看世界！我們如果還想把這國家整頓起來，如果還希望這個民族在世界上佔一個地位，——只有一條生路，就是我們自己認錯。我們必須承認自己百事不如人，不但物質機械上不如人，不但政治制度不如人，並且道德不如人，知識不如人，文學不如人，音樂不如人，藝術不如人，身體不如人。（胡適

華北養蜂月刊 曾伯寿編輯 每册二角
（再版）四十年養蜂實務誌 實地經驗 曾伯寿著 價一元五角
（再版）蜂王養成法 曾伯寿著 價四角
養兔百餘話 價一元二角
生活書店經售

生活 第一卷 合訂本
生活書店發行

上海市教育局登記 立信會計補習學校 函授部招生
校長潘序倫
校址上海寧波路一九〇號

止痛安神
國產特效良藥 痛必靈
主治內科外科婦科齒科眼科各科疼痛
上海新亞化學製藥公司出品

文選自序）

這不但堆砌排比得可驚而已，如果不客氣一點的說，文字也有一點毛病要進『文章病院』的．用『百事』來包括『身體』等等，又於『藝術』之外列舉『文學』等等，又於『知識』之外列舉『物質機械』等等，不知是怎麽做的．然而他自己評他自己的文章，却說是『明白清楚的．（見四十自述第五章）別人的堆砌排比便說是八股的變相，自己的堆砌排比却說是明白清楚的文章．這也是『負責』的『公道』話嗎？

總之，我認爲胡適學術上的言論，也是很成問題的，除出一些考證的硬工夫之外．然而那些硬工夫，他却已不耐煩做了．（最近醒世姻緣的考證便是很靠不住的，而且文章又是極度發揮了他那賣狗皮膏藥的江湖腔的．那就是他的文章的惡劣的一個例子．）韜奮先生，你看胡適對於我們還能『負』什麽『責』？我很願意知道他能對我們『負』什麽『責』？

成純．六月七日．

大有商量的餘地

蔡慕暉

韜奮先生：近來我．了更明顯地覺悟到婦女兩性等問題的決不能離開社會制度而單獨謀求解決，因而比較的留心政治經濟等現象，貴刊的『戀愛和貞操』論戰，也還是接到來信催促後才去翻看的；希望你不嫌我作復的太遲！

克士先生的意見，我以爲在這充斥着被唯心論的成見所犧牲的曠夫怨婦的社會裏，實有大膽發表的價值．因爲矯枉過正的主張，也很可以帮助怯懦的人們衝破傳統思想的惡霧，另外發見新的出路．但如嚴格地講，則其中也還大有應該商量的餘地．

當我們的祖先還是人猿類的時代，構成戀愛的基本條件大概真祇有『性的欲望』一種，與其他『兩性間的思想』『感情』『行爲』等所謂『人格的結合』沒有關係；就是在茹毛飲血的初民時代，『性的欲望』亦還是最佔重要的條件，因爲那些時代的社會生活還很簡單，文化還沒有發達，根本就談不到『思想』『人格』等問題，它們自然也不會成爲戀愛的條件．而在這個資本主義充分發展的現社會裏，情形就大不相同了．像盧棱那樣和無知的女傭發生性關係的雖然也有，但因爲父母代訂的鄉間少女沒有學問，而另外戀愛有才學的女人的知識分子，却實在是更多．這難道僅是因爲鄉女不能引起他『性的欲望』嗎？自然是因爲知識分子大半視某程度的知識爲最重要的戀愛條件的緣故．富家子

上海女子商業儲蓄銀行爲

女子服務社會之

唯一金融機關

行址　南京路中市

電話九四一四〇　四線轉接各部

雙錢牌　註冊商標　完全國貨

各種橡膠鞋

精緻堅牢　光滑美觀　穿着舒適　永不脫膠

大中華橡膠廠出品

弟中，揣棄了這樣健全的婦人而去追求驕奢病弱的女子的更是車載斗量，這決不是因爲他們對病弱的女子的『性的欲望』更富，而是因爲那些女子有較多的金錢更多的衣飾等等，而那些財物又正是富家子弟所視爲更重要的條件的緣故。至於新時代的婦女，因爲丈夫的政見不同而決然離去的，已漸漸有出現的了。（自然亦還有很多缺少獨立思想而隨着丈夫轉移的婦女，但這是因爲她們還缺少政治訓練的緣故。一原因自然是因爲在富於革命思想者看起來，志同道合是戀愛的基本條件的緣故。所以『性的欲望』雖是戀愛的必具條件，但其他條件亦決不是『無關的』

『食』和『性』對於人生雖有很多相同的地方，但也大有其不同的處所。世間有不少因爲得不到某一對象而終身不嫁的女子，但因得不到某種食物而終身不食者則絕無僅有，這一方面自然是因爲『性的欲望』較易制約的緣故，同時也因爲戀愛的內涵比飢餓的內涵較爲複雜的緣故。研究優生學的某先生因爲太專門優生學了，竟至說婦女的最大天職祇是在家庭中養育兒女，把婦女導入社會服務的婦女運動看作亡種滅族的厲階。現在克士先生說祇有性是戀愛的基本條件，其他的都是無關重要的附屬條件，不知道是不是因爲對動物學研究得太專門，以致忘了人類的社會關係的緣故？要曉得人類自從有了社會之後，已不是原始時代的僅有動物性的生物了，他亦是有社會性的生物。在社會思想比較薄弱的原始人看起來，爲了解決自體的食的問題，即使是親族亦是可以犧牲的，但在現社會則決不容許，而且一般立志謀求大衆幸福的人，更往往會爲了大衆的利益而寧願自己食絕減食或長期吃劣食。同樣，在原始時代的人類一定以爲『性』的要求是可以用一切的欺詐武力去取得滿足的，而現代人則不容許，而且爲了他種重要的原因，現代人又會制約欲望。女子方面實行禁欲的人固然更多，男子方面也有能努力做到的，我的一位同事告訴我，她的父親因爲摯愛着她的母親，不忍叫她再生過多的小孩，而那時節育的方法又還沒有發明，所以祇好獨宿了五年工夫。要一個男子這樣節欲雖則不是一件容易的事情，但如果他正在熱烈的戀愛中，又很明白自己的犧牲是爲對方謀福利的最好方法，也並不是絕對不可能的。所謂性的昇華，其中固有不少的痛苦，但亦自有其難言的慰安。

克士先生相信合理的大社會出現時，今日的婚姻制度大概是要改變的，我亦是這樣相信，我祇不信『性』會是戀愛的唯一的條件而已，從前新女性曾發表過一篇柯倫泰夫人用小說體裁描寫新舊戀愛觀互相衝突的所謂三代的戀愛。其中的第三代——蘇維埃的女工——與她母親的情夫發生着性關係，當她的母親發見了此事而悲哀痛苦時，她安慰她的

現代化
最進步的
調味料

上海
天廚味精廠
出品

本外埠各大食物店均有出售

母親說，「那有什麼要緊呢？我從此以後和她斷絕關係好了。我以前因爲你工作太忙無暇和他親熱，並以爲你不會介意，就那樣做了。如果我早知道你會因此傷心時，我决不這樣辦。因爲我並不愛他，却很愛你，我的母親。至於說到愛人，我實在是太忙了。我怎能放棄了我的工作去找丈夫呢？譬如伊里奇我實在很敬愛他，但我沒有出世他已死了。譬如現在的教育部長，我也很敬愛他，但祇有聽他一次演講的機會。還有其他可愛的人，我不但沒有機會同他們戀愛，也許連名字亦沒有機會聽見一次呢。……」有些以戀愛關係僅是性關係的人，以爲這就是一個很好的證據。其實，那少女明明告訴我們，這祇是在社會工作緊張時的一種不得已辦法，她並沒有覺得那是戀愛。

在最前進的國家，還祇能作社會主義的初步試驗時，一般男女還不能達到戀愛的理想，將來的兩性關係我們自然是很難推測的。但至少我們不相信歷史會走回到原始時代去罷？我們也不能相信男女關係會完全和原始時代一樣罷？那麼我們也至少可以猜到將來的「戀愛」，除了「性的欲望」之外，必有其他的內涵罷？

蔡嘉暉復・五月十四日。

應先決定標準

黃養恩

編者先生：貴刊關於「戀愛和貞操」的討論，先後三篇都已讀過了。現在我有一點意見，也想加入討論。

『貞操』是什麼？在克士先生的文章裏雖說過：『它的本質是對於女性的一種約束』，却是貞操的標準究竟是怎樣？他並沒有明白的指出，所以我以爲要討論這個問題，就應當先決定它的標準。標準的確定，乃是隨思想而變遷的。譬如在封建時代，貞操的對象是完全屬於女性的，而它的價值乃是跟着男權繼長增高，甚麼三貞九烈，幽嫻貞靜，節婦，貞女……一切的，都是約束女性，限制女性的性的發動和行爲。她們的婚姻是由父母之命，媒妁之言，與一個素不相識的男子結合，其目的乃是綿延種族的。這種結合無論如何，就得從一而終。這樣的強制手段所造成女性的屈服，就算叫做『貞操』。但是近年以來，思想的方向變遷了。女性日趨解放，男女可以社交公開，婚姻可以自由了。以前的那些約束都逐漸的爲一般人所不贊成。所以『貞操』的標準也就隨之而異。克士先生所討論的題目是「戀愛和貞操」，在這裏我們可以見到

飛虎牌油漆

註冊商標

配製現成塗刷簡便而且光美艷麗
種類完備價廉耐久國產上品
上海振華油漆公司出品
總發行所上海北蘇州路
各埠五金號顏料號均有出售

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本穩固會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣建築經租收租及代買賣有價證券並其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券等並有最新式鋼鐵保管箱出租取費從廉章程函索即寄

▲貨棧部 自建堅固寬大貨棧在蘇州路專爲客商堆存貨物抵押便利穩妥公道

▲鈔票發行部 特許由部核准發行鈔票十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五五八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五一九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 遼寧 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波等其他內地均有代理機關

這個貞操是根據戀愛來的。換言之就是：貞操是否影響戀愛？戀愛是否含有貞操的要素？要解答這個問題，須得把『戀愛』作主體而討論貞操的含義。

旣是戀愛，那舊式婚姻時代的貞操含義，就不必重來討論了：因爲現在戀愛的結合，就是推翻以前非戀愛的結合。我以平日對一般人的觀察來分析，可以證明：貞操是不影響戀愛的。例如有些男子與妓女戀愛，他們不獨是克士先生所說的：『兩方的慾望趨向於一致』了，而且在感情方面已經是分不得不作固定的結合。照舊的說法，妓女的貞操，是完全談不到的，却是在那片面貞操提倡到極致的時候，居然有很多號稱文人雅士的男子，與妓女戀愛而結合，他們的愛常能超過戀愛來的正式結合。又有許多女人結婚之前，她的未婚夫是嫖妓宿妓的，結婚之後，只要她丈夫能改邪歸正，她愛他的熱情，仍能很濃厚的。這可見沒有戀愛時，是無貞操之可言：但是一有了戀愛，那貞操的要素就發生了。這原由是愛了之後，就發生了情感，情感愈深，那戀愛的程度愈高，在這種熱烈的愛濤中，只有互相表現忠誠和尊一，若一方忽然發現了與第三者發生了關係，這種情形使另一方的痛苦，是無可言喻的：因爲人類的情愛中是否有妬忌的成分，這是天賦的。譬如天眞的小兒由母親哺乳若干時，他對母親的依戀是時刻不能分離的，若一旦他的母親另哺乳一兒，那他的情感便要發生很大的激動。常見一個小兒在斷乳時期，有至數夜不能安眠的。人類陶醉在愛情中，正如小兒依戀在乳哺的母親懷中。所以我認一夫一妻的貞操制度是戀愛應有的道德，若有一方破壞這種道德，那愛是談不到戀的。這一點是克士先生所否認的。我之贊成這說，一部分是由主觀的感想得來，一部分是由客觀的觀察得來。照克士先生的那種偏重性慾的說法，完全以性欲與食欲相提並論，只要性欲有了滿足，就無感情興趣之可言。這種愛，不能說是戀愛，乃是肉慾的衝動。我很相信有種人，是認這種衝動爲戀愛的。曾有朋友告我說，她的丈夫自十七歲結婚到現在，愛過了七十多個女子。又有人告我，某某曾性交過八十幾個女人，而他們還在那裏不斷的談戀愛。這樣的愛，才是眞正的如貓求魚一般，只要有魚食飽了，一切都無計較，這樣的愛，我以爲就是普通的所謂色情狂。大約這種人，是性交濫了，感情已經麻木了。這種病態的戀愛說，我們不能認爲正常的。

克士先生認構成戀愛的基本條件，只是兩性間的性的慾望，而與思想，感情，行爲等的人格結合，無何關係。他並舉靑年男女偶然相遇，便能生愛，以爲證實。不錯，有許多男女一見傾心，不須經過相當時期的認識，即能戀愛。這種戀愛，在表面上雖看不出人格的結合，而實際上，

君其知！
四行儲蓄會純益分配率
請觀左列之圓說

純益總額除提存公積金十分之一
其餘以百分配之如下
會員紅利百分之七十
基本儲金百分之二十
職員酬金百分之十
欲知詳細函索章程
會址上海四川路六十八號

上海 遠興襪廠出品

上海婦孺產科醫院
專門 治療婦女產科病症
主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師
門診 下午一時至四時 電話三三六九七
院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號
住院章程函索即寄

實也含有思想，行爲等的要素；因爲男女兩方一見之下，就有一種感覺，男的感覺着女的風流秀麗，性格柔媚，她的一舉一動，都表現着他的觀念的人格美。而女的也感覺着這個男的倜儻不羈，性情柔和，在她的人格觀念中也能表現崇高。他倆這樣的靈敏的感覺，都成了他們的戀愛基本條件。在旁觀者以爲他們的結合與思想，行爲等人格的條件無關，其實他們的戀愛是自認有相當的了解。譬如一個男子愛着一個女子時，他對他的親朋友好述說他的愛人時，必定要把愛人的思想，見解，性情和愛他的程度，描摹得十足，表現着十分得意。同時那個女子也極樂於誇張她的愛人的才能和人格。而他們幷不是專談他們的性欲滿足是如何的暢快的。在現代思潮澎湃的時代，各種學說不同，主義互異，我想一個相信共產主義的女子決不能和一個跳舞專家的摩登留學生戀愛。戀愛若果是只有性的欲望，而無其他一切條件，那爲甚麼人們不滿意舊式婚姻呢？舊式婚姻的方式，是把兩個不相識的男女撮合，使他們去滿足性生活。那又爲甚麼每日的新聞紙上的離婚新聞和廣告，都標着甚麼意見不合而願脫離等等？這些難道都是性欲不能滿足的原因嗎？封建時代和資本主義時代的婚姻，固然有很多是含着階級思想與門第等利害關係，而真純的戀愛結合，能持續永久的，則非有人格的認識不可。不過雙方當戀愛時常因性的衝動高過一切，而對於所謂思想興趣等沒有澈底的認識，及至戀愛了，兩人常在一塊兒，就有許多地方，感覺着性情不合，而發生齟齬，甚而至離異。關於這個理由，也有朋友曾和我談過：他們倆是戀愛的結合，但結婚之後，最初常相吵鬧，約有年除，慢慢的感情一日深似一日，兩人又能互相原諒了。這種情形，可見最初相處是性情不合的地方，常生衝突，到後來感情融洽深了，很多小地方相互同化了，衝突就自然的減少。曾有某君

摩登女子需要摩登裝飾。摩登化粧品需要摩登裝璜。摩登化粧品的裝璜是**寶磁漆印製的罐盒瓶蓋**。

此種最新出品唯有康元廠獨家製造

上海康元製罐廠

江西路一二一號　電話一七四九四

德國家禽函授學校招生

本校用最新方法，函授養雞，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA

生活第四卷合訂本

改排十六開本　一冊一圓二角　精裝一圓六角

生活書店發行

愛年齡較他大而又曾離婚的女子，他的家中極端反對，另介紹一年幼貌美的處女給作，他仍堅決拒絕家人的意見，與前者戀愛，這可見感情的條件是超過一切的。常有青年男女因環境的關係，不能達到戀愛目的，乃雙雙情死，這種犧牲精神不能不說是感情的表現，高於肉慾的衝動。

寶安學上。

答蔡黃兩女士

克士

蔡女士和黃女士都有信給韜奮先生，都反對我前次關於戀愛和貞操的說明。關於戀愛這個問題，兩位女士都舉出青年不贊成父母之命的舊式婚姻的事，來做戀愛基於思想而不基於性欲的證據。蔡女士說：『但因爲父母代訂的鄉間少女，沒有學問而另外戀愛有才學的女人的知識分子，却實在是更多，這難道倘是因爲鄉女子不能引起他「性的欲望」嗎？』用以說明才學在戀愛中的重要。黃女士也說『……那又爲什麼每日的新聞紙上的離婚新聞和廣告，都標着甚麼意見不合而解脫離等等？這些難道都是性欲不能滿足的原因嗎？』用以說明意見在戀愛中的確比性欲更重要。

但是我覺得，關於青年反抗舊式婚姻的事情，也許可以這樣觀察：倘使『一切自主之權的要求』可包括於人權要求之下的話，那麼反抗親權而要求婚姻自主，也可以說是一種人權的要求，或者更可以說：這是大家族制度崩潰的過程中一種必然的趨勢。此事固不關於男女的性欲問題，但也不關於男女兩方的思想或才學問題。逃避了舊式婚姻而得和有才學的女子發生戀愛的固然也有，但和並無才學的女子發生戀愛的也是有的。據我的觀察，逃避舊式婚姻的人，真是抱了『唐僧取經』似的決心去尋求才學女子的實在並不多見，後來戀愛的結果如何多由於後來機會決定的。蔡女士所謂『更多』，想起來無非是意測之詞，並非事實吧？倘說逃婚的確由於兩人思想和知識的不同，那麼有些逃婚的青年，兩造並不曾見過一面的也儘有，難道不曾見過面，就能斷定對方的思想和知識程度一定不能和自己相合嗎？說到能否引起他的『性的欲望』這問題，從某一意義說，也許才學女子的確比鄉間女子能引起性欲，也不可知，有些研究過這問題的人說，知識女子『鑑賞』『睹春畫』的能力，就往往強於鄉村女子，就此一端，可以推概其餘。不過這問題和反抗舊式婚姻沒有直接的關係，這裏用不着討論它。至於新聞紙上的離婚廣告雖說由於意見不合，但實際上也許因生活習慣的不同，致影響於性的結合，也許因了一方別有了戀人，藉意見不合的話，俾和舊人脫離關係。假使真由於性欲的不和諧時，難道他們肯在新聞紙上告訴我們嗎？

據我的觀察，思想和智識程度相似固然不能說不能戀愛，不過不相同的也儘有能戀愛的

大夏大學招生

(一)文理教育商法 各學院一年級新生及二三年級轉學生 (二)師範專修科 第一年級新生 (三)師資訓練班 招收各大學畢業生肄業期限一年 (四)報名日期 七月一日起 (五)考試日期 七月十四十五兩天 附註(一)本大學各院系男女生均得投考(二)本校印有大夏一覽函索附郵十五分招生簡章附郵一分函寄(三)校址中山路梵王渡

江蘇省立上海中學第六屆暑期學校招生

(程度)預備投考高初中各年級者(男女兼收)(報名日期及地點)六月十六日至七月一日在上海陸家浜本校高中部(開學日期及地點)七月三日至八月十三日共六星期在上海小西門尙文路本校初中部(附註)函索簡章附郵票一分即寄

自由農場 A字 消毒牛奶

地址 上海康腦脫路一八六號

電話 三〇四三〇

本之牛乳租均歡
場鮮奶界可迎

事。我們且不拿黃陸戀愛事件來做例證，但此種戀愛事件在社會上實在並不少見，不過照因襲觀念來說，只有智識分子愛智識分子纔是眞戀愛，才子佳人配合起來便是旁人看着也有趣味；智識不同的分子相戀愛，就未免被看作放縱肉欲罷了。倘使我們認這類戀愛是戀愛的話。我不知道當如何解釋？蔡女士更提出「富家子弟拋棄了謙樸健全的婦人而去追求驕奢病弱的女子……」想用以證明戀愛決不由於「性的欲望」，也有爲了金錢衣飾等原因而戀愛的，這固然也有，但我覺得這例子實在不足以說明戀愛的眞相，社會中旣有爲了金錢而接客的妓女，安知沒有爲了金錢而作洩欲器的男子呢？

蔡女士更說政見不同，大抵不能戀愛，以說明戀愛實又基於別的要素，但是我想：政治主張不同的敵人，當然應該不能戀愛的。但這是特殊的情形，不能推概其他的一切。譬如甘地爲了謀印度解放而絕食，許多革命者更爲了大衆的利益而不惜犧牲自己的生命；又有些人則爲了受經濟的壓迫而竟自殺。然而我們不能因了這些事實而斷定人根本就不愛喫東西，人根本就不要求生活，所以因了對方是敵人而不發生戀愛，或情願犧牲戀愛，也不能斷定其他發生愛情的人，蓋由於思想的投契，並不含性欲的基礎。如果異性的結合以思想相同爲其最大目的，那麼思想相同了不是已夠滿足了麼？爲什麼』要發生性的關係呢？

蔡女士說社會頗有能自制性欲的人，不錯，有些人的確很能制欲的。黃女士說現社會中有性交過七十餘或甚至於八十幾個女子的男子，不錯，社會上的確有着這種男子。但我覺得這些問題和說戀愛須重精神，或戀愛是由於欲望的趨向一致，都沒有多大關係。說了戀愛由於欲望的趨向一致這事實，人們不見得便會縱欲；說了戀愛重在精神方面，也不見得便能克制。說戀愛由於欲望趨向一致，旣不含勸人縱欲的意思，同時也不含勸人濫交或亂交的意思。現社會上不特有性交過七八十人的男子，便是性交過一百多人的男子也是有的，不過這是由於病態或不良的習慣，並不眞由於生理的欲望。從生理上說，一個普通康健的男子，與一個同樣健康的女子爲配偶，不時欲望已足夠滿足，而且欲滿足女子的慾望，已並不是十分容易。女子一方面因比男子能夠自制，他方面性的慾確略大於男子。男子爲什麼要時時更換對手呢？此蓋由於「性的遊戲」或病態，並不是眞由於正常的生理。黃女士不是也說這是「色情狂」嗎？莫非我說戀愛由於生理的要求是指這種色情狂的病理？此種病態和不良習慣，說了戀愛基於性欲，未必能助長它，說戀愛重在思想，也不能加以抑制。不是此種病態和不良習慣明明並存在多數主張戀愛基於思想人格的社會上嗎？

黃女士的信中曾討論到貞操問題，大意是說近代的貞操已不是從前的貞操，從前的貞操是壓迫女性的，近代的貞操已「只有互相表示忠誠和專一」。關於這問題，我們可以分作兩點來觀察：第一點，貞操是否爲戀愛的要素？這一點，我們只要考察熱烈地戀愛的兩人，是否由於時時刻刻在紀念貞操有以使然。又戀愛轉移的時候，貞操究竟能否維繫，使他不轉移？明白了這兩點，貞操在戀愛中的地位是不難了然的。

關於貞操是否仍在壓迫女子的問題，我們只要考察各種情殺事件，男子爲了「偸人」而被女子所殺的事雖然少有，但女子「偸人」而被男子所殺的事確是屢見的。記得前幾年有一女子因別有所戀，其未婚夫竟趕到日本，把伊殺掉。後來審判的結果，他只被判了少數幾年的徒刑。關於此事，我曾問過一個法律專家，男子爲什麼減刑的法理。他的回答是說：就現行的法律說，可以認他的殺伊，蓋由於受了特別重大的刺激，和平常的殺人罪，當然不可同日語（大意如此）。這不是法律明明認女子對於夫（或未婚夫）有特別守貞操的義務嗎？也許最近已經改好了，我想恐怕未必吧。

蔡女士和還有幾位先生，都提出原始社會或初民社會的話，來說明近代的戀愛已和前代不同，殊不知道無論進化到怎樣，戀愛終逃不脫以性欲爲基礎。譬如食物無論生吃或熟吃，吃東西總是由於食欲。即使像黃陸那種戀愛不承認他爲戀愛，只有思想，才學兩方相同的戀愛纔算戀愛，不受教育和不受教育的戀愛纔算戀愛，其他的都不算戀愛，其結果，戀愛仍然不外乎性欲。照蔡女士說，這是大概由於研究了動物學所以這樣說的，大概意思是說把人當作動物看了的緣故，倘使的確會如此，那麼研究礦物學的人會把人當作礦物看，結果只有神學能把人當作神的看。至於未來社會的兩性關係，照蔡女士說，的確是很難推測的，但是我想，那時會主張戀愛重在精神而不基於性欲，大概也不至於吧。

一週要聞

六月八日至十四日　記者

本週有二事可述，一爲馮玉祥的軟化，二爲解決僞軍問題的糾紛。關於察省事變，馮氏由張垣發出十一日電，十二日到平，原文甚長，大意聲明三點：（一）此次專爲抗日，並非對內；（二）與蘇聯毫無關係；（三）決不割據自雄，惟對察省主席人選，仍主由宋哲元回任，否則請以孫殿英或方振武擇一繼任。北平軍分會已派三師入察，並勸馮入京擔任訓練總監。據馮代表賈耀德言，馮表示祇求政府有辦法，本人出處無問題，並可取消同盟軍總司令名義。

僞軍要求收編成軍，由李際春任軍長，解決困難。據十二日日聯社天津電訊，中國當局擬派熊斌及徐燕謀到天津，與關東軍參謀喜多大佐商議解決李際春問題，其辦法如次：（一）中國接收李軍改編爲中央軍；（二）解除李軍武裝，組織特別警察隊，維持撤區治安。按李際春之僞軍，在此次戰事中爲虎作倀，極盡其擾亂之能事，現竟得憑藉敵軍暴力，要求收編爲中央軍或特別警察隊，結果協定中所規定之不駐兵地區，仍由僞軍駐紮。漢奸胡立夫臨死時大呼冤枉，謂要到陰間告陰狀，以胡較李，誠難怪胡立夫之要告陰狀矣！

〔臨時加入的消息〕十四日北平電訊，據云察局已有和解辦法：（一）由政府明令宋哲元率部回任，負責守土禦侮；（二）馮以宋軍回察，守土有人，通電結束抗日同盟軍。以上兩項，爲解決察局之大旨，預料馮方可接受。聞馮一經通電結束抗日同盟軍，即由中央畀以名義，俾其留察。現因時局轉變，開赴察省之三師，已止於康莊以東，奉命不再前進。汪精衛氏發表談話，謂中央以國事危急，不容內部再生枝節，經決定推請黃紹雄李烈鈞赴察解釋一切、並說明中央應付國難方針，黃李已啓程，李行期尚有待，並謂目前應付察局，最要者在安定人心。

更正

本刊本卷二十一期內「抵抗而失敗了嗎？」一文中，「孫殿英在寧案口的激戰」，寧案口係赤峯之誤，承沈觀先先生指正，附此誌謝。

一九三三年中國文壇的生力軍

文學

特價預定

每月一冊　一日出版
每卷六冊　全年十二冊
零售每冊三角　郵費三分
特大號另定　預定不加
預定每卷特價　一元六角
全年三元　郵費在內
國外每卷特價　二元八角
全年五元四角　郵費在內

生活書店發行
▲上海陶爾斐司路中　電話八一五四一▼

文學
創刊號
特價券

剪券附郵票三角逕寄生活書店當購文學創刊號一冊試閱

創刊號要目預告

◀◀◀ 七月一日出版 ▶▶▶

社論
文談

論文
文論「第三種人」…… 迅魯
關於文學之諸問題 …… 陳望道
五四文學運動之歷史的意義 …… 郁達夫・金兆梓・胡秋原・杜衡・適夷・沈起予
蒙田四百週年生辰紀念 …… 梁宗岱
論哲學即學死（蒙田）…… 梁宗岱譯

小說
殘冬 …… 茅盾
多收了三五斗 …… 葉聖陶
遲暮 …… 郁達夫
一個女人 …… 巴金
一件尋常事 …… 張天翼
戰後 …… 沙汀
五月的支那 …… 黑嬰
昔姬 …… 蔡希陶
拿坡崙與蒼蠅（日本橫光利一）…… 黃源譯
嚴加管束（俄國契里加夫）…… 鄭振鐸譯

詩
她的一生 …… 王統照
五週年 …… 劉廷芳
何默爾 …… 朱湘

散文隨筆
撿煤球的姑娘 …… 臧克家
兩個鼠洞 …… 臧克家
談金聖嘆 …… 魯迅
命相家 …… 夏丏尊
作父親 …… 豐子愷
藝術家 …… 劉廷芳
日本的幽默 …… 安徒譯

雜記雜文
駁「跋銷釋真空寶卷」…… 俞平伯
談「金瓶梅詞話」…… 郭源新
吹風記中的吳歌 …… 顧頡剛
范欽變謠諺 …… 顧頡剛
明俗典琵琶詞 …… 顧頡剛
「秋」與「鞦」「蝶」與「蝶」…… 顧頡剛

國外通訊
綏拉菲莫維支訪問記 …… 曹靖華

書報述評
新詩旬刊 …… 朱自清
圖書評論所評文學書部分的清算 …… 傅東華

書報及插圖
推薦者　鐵流之圖（木刻四幅）　五奎橋　春蠶
錫蘭風景　收羊女　嚌婚　蒙田　綏拉菲莫維支
橫光利一　金瓶梅詞話　銷釋真空寶卷

創刊號為特大號　每冊實價四角五分　預定不加